可是爸爸早就走的找不到人间。

拥挤的人群，流动的车海，嘈杂的人声，汽车的鸣笛，让我想要逃跑，逃离这一切。

但妈妈的手拉住了我，那双手粗糙而又温暖，不像我的手，手心满是黏腻腻的手汗。

一如既往地程序，挤进人群里扫描健康码，然后在医院保安的注视下随着人群进入绿码通道。

再然后就进了那个一天二十四小时都会锁着，只有护士和医生才能开门的住院病病区里。

手腕上的腕带就想一把锁，彻底锁住了我。

时川 16岁精神科二病区

这是我现在的身份，也是束缚住我的绳索。